《哀》最佳，魏丑那段多機(jī)位特寫快切配合空中復(fù)仇、繡畫記憶再現(xiàn)、兩人關(guān)系及空間突變跳躍剪接，夢(mèng)幻感十足，哀緒在兩人間流轉(zhuǎn)，層次深厚。胡金銓直接拍了三岔口，各劇班各懷終極目的，但在客棧公共空間中，謀劃既能偷聽也被偷聽，因而都想退為「黃雀」，在私密空間中暫停行動(dòng)或伺機(jī)布局，手段隨形勢(shì)變化而流變。除胡外，其他三位導(dǎo)演都有室外更大自然環(huán)境調(diào)度，制造不同程度的「鬼視點(diǎn)」。李翰祥雖故事最完整跌宕，但符號(hào)和表意最明顯，拉低格調(diào)。